越战老兵将跨过友谊关 重返越南祭扫烈士

远去的画面

在战友心中却难以走远

　　陈禄茂的一生，以他奉献的青春作为终结。

　　在他的墓碑前，战友陈海泉和连央脑海里的画面，一下子回到了47年前，越南河北省安势县。

　　“1966年9月19日下午2点，敌机对解放军铁道兵第11师63团卫生队发动突然袭击，卫生队2名伤病员当场牺牲，多人受伤，陈禄茂这时已奋不顾身，来回在轰炸现场抢救伤员，2点20分左右，敌机第二次轰炸，投下了数枚重磅炸弹，此时离陈禄茂正在抢救伤病员的不远处，一枚重磅炸弹爆炸了，弹片飞进了他的肝脏内，”回想起当时的场景，陈海泉哽咽了，摘下眼镜，抹去眼中的泪水。

　　见陈禄茂伤得严重，当时在场的军医立即决定送他回100多公里外的凭祥市野战医院抢救，那时，战乱中的越南道路坎坷不平，一路颠簸，送到医院里，陈禄茂已奄奄一息，医生抢救时，他突然醒了过来，以为自己还在战地，要求下病床，“让我下来，我还要去抢救战友！”

　　话还没说完，陈禄茂因失血过多，永远闭上了眼睛，那时，他18岁。

痛心的亲人

带着日夜不尽的思念来了

　　16岁时，陈禄茂离开家，妹妹陈金治12岁。

　　“哥哥走了之后，我哭了好久，我们的感情很好，哥哥那时候无论干活、看电影，都带着我。那时不懂事，可总是觉得，哥哥去那么远，以后要见上一面就很难了。”

　　在那个年代里，陈禄茂家境贫寒，他想着，参军一来报国，二来改变家里的命运。

　　陈禄茂参军后，每个月都会给家里写信，他多次在信中劝导父亲，无论家里多困难，也要让妹妹读书。于是，12岁的陈金治上了小学。

　　陈金治说，当年她多次写信到陈禄茂所在的部队，要求接过哥哥当年握过的钢枪，但由于相关的规定限制，这一愿望未能实现。

漳州龙海·回忆

　　“现在一说起他，我就想哭，失去他的心情非常痛苦”。电话那头，68岁的龙海老兵黄全成凝噎了。

　　当年，他和陈禄茂为同班卫生员，同吃同睡。出事那天，陈禄茂离他不到十米，刚和他说完话，不幸就来了。

　　如果不是放心不下伤员，也许意外就不会发生。黄全成至今对往事历历在目。同样感怀的，还有老战友邱章兴。

　　“1966年9月19日，他走的那天，刚好是我们援越满一年”

讲述者：老战友黄全成

　　黄全成家住漳州市招商局经济技术开发区，陈禄茂是龙海浮宫镇人，两人当年属于隔壁公社。

　　“1966年9月19日，我记得很清楚，那天距离我们从江西出发去援越，刚刚满一年”，黄全成记得这个巧合，这也是近半个世纪后，他一说起就会心痛的日子。出发时，两人在不同连队，彼此不相识。

　　当年11月，两人在同一天被选入卫生队，开始一年的卫生员培训，共20人，其中，也包括龙海九湖镇人邱章兴。

　　学习完毕，各连下派一名卫生员，16个连，剩4人留在卫生队。陈禄茂、黄全成、邱章兴留下了。邱章兴是卫生班一班班长，黄全成、陈禄茂被安排同天值班，俩人几乎天天同吃同睡。

　　“如果不是不放心伤员，他可能不会走”

讲述者：老战友黄全成

　　“病房去检查了吗”，他问了我一句，肯定是不放心，还想再去巡逻。此时，敌机空袭，他还在想着去看伤员，没心思马上蹲下，结果就暴露了。陈禄茂倒下的地方，就在值班室门口，离黄全成不到10米。黄全成和另一名卫生员宋争宝迅速趴下，躲过一劫。

　　其实，当敌机不断在卫生队上空盘旋、鸣叫，声音极凶时，黄全成和宋争宝已经第一时间让伤员进防空洞躲避。回到值班室时，陈禄茂从别处赶来，担心还有伤员没进洞，就顾不上躲进防空洞。

　　“砰”，一声巨响，一枚钢珠弹直接击穿值班室草房屋顶，落在值班室桌上，打碎了桌上为伤员准备的5个热水瓶、1个烧水壶。陈禄茂刚走到门口，弹片就飞进他的肝脏内。

　　卫生队设在树林内，敌机一番轰炸后。大树倒了，落叶全掉光了，沙土掩埋了陈禄茂，硝烟弥漫。

　　几分钟后，黄全成才渐渐清醒。“我压根没意识到他（指陈禄茂）受伤了，想起军医和一战士正前往防空洞，就急着去看看”。而周遭树倒沙土一片，完全不见路，只能凭着记忆，摸索到洞口。

　　此时，黄全成万万没想到，前一秒还在和他说话的陈禄茂，受伤严重。

　　时隔近半个世纪，陈禄茂说的那句挂念伤员的话，经常在耳边环绕。

　　“他人小，最勤快，背后常是被汗浸湿，总抢着做好事”

讲述者：老战友邱章兴

　　“如果敌机轰炸的那天不是周天，或许伤员还会更多。”邱章兴说，有战士或在休息、或去散心。敌机来时，他正帮战友缝被子。听着敌机盘旋的声音不对劲，急忙唤战友躲进床下挖的防空壕。一阵轰炸，连眼睛也被蒙上了灰，天旋地转。

　　轰炸稍微平息，邱章兴的第一反应是，往病房查看伤员，此时他才得知陈禄茂受伤了。

　　想起陈禄茂，邱章兴还记得老乡3人总爱讲家乡话，“一开始改不了口，总被指导员‘批评’”。留在老邱心里，是那个年纪小、衣服裤子都是汗渍的小战士。“勤快，一整天都在干活，汗流不止，乐于助人”。

　　值班的卫生员要去挑水，队里一个炉子整天烧着水，要消毒碗，和提供伤员开水。“我经常看他，挽起袖子、抡起裤管、挑水用小跑的”。

　　后勤处只有1个理发员，人手不够，陈禄茂帮着给伤员剪头发。“整个卫生队，他帮人剃头最多”。卫生队里扫帚紧张，各个抢着做好事。陈禄茂总是最早起来，争取拿到不多的扫帚。（本网记者 周杨宁 郑娟娟 戴江海 文/图）